EDNA a changé ce que le forage britannique était autorisé à être
EDNA a vendu 15 494 exemplaires au cours de sa première semaine, entrant au premier rang du classement des albums britanniques le 9 octobre 2020. Ce nombre compte moins en tant que position dans les charts qu'en tant que frontière franchie. Irving Ampofo Adjei, né dans le domaine Broadwater Farm de Tottenham et connu sous le nom de Headie One, avait passé la majeure partie d'une décennie à se préparer à ce moment à travers des mixtapes, des collaborations et une série de singles qui figuraient dans les charts sans jamais s'annoncer comme des offres croisées. EDNA n’a pas été conçu comme un pivot traditionnel. Le fait que cela ait fonctionné comme tel en dit long sur la direction vers laquelle son talent artistique avait toujours pointé.
L’argument ici est simple : Headie One est le technicien le plus précis produit par la scène de forage britannique, et EDNA est l’endroit où cette précision est devenue impossible à distinguer de la clarté émotionnelle.
La position dans le graphique était la chose la moins intéressante
Les débuts en numéro un font la une des journaux. Ils ne font généralement pas d’albums qui méritent une écoute attentive des années plus tard. EDNA le fait. Les morceaux d'ouverture de l'album établissent un registre tonal avec lequel la plupart des disques de forage britanniques ne se soucient jamais : l'immobilité. Headie One ne se précipite pas vers l'impact. Il contrôle le rythme avec une confiance qui se lit comme de l'indifférence jusqu'à ce que vous réalisiez que la retenue est le métier.
Les singles qui ont précédé l’album annonçaient déjà quelque chose de différent. "18Hunna" avec Dave, sorti en janvier 2019, a fait ses débuts à la sixième place du UK Singles Chart. Ce n'était pas une chanson pop. Il n’a pas été conçu pour la diffusion radio ou les listes de lecture en streaming optimisées pour un large public. Il a été cartographié parce qu’il était indéniable selon ses propres conditions. C'est une distinction utile. De nombreuses musiques atteignent des positions dans les charts en trouvant le chemin de la moindre résistance. "18Hunna" a été cartographié parce qu'il n'offrait aucune voie alternative.
Music x Road, la mixtape sortie en août 2019, a atteint la cinquième place du UK Albums Chart et a fixé les conditions de ce qu'EDNA tenterait à plus grande échelle. Le son était déjà là. L'album en était la confirmation.
La ferme Broadwater n'est pas une toile de fond
Le domaine Broadwater Farm à Tottenham occupe une place à part dans l’histoire politique britannique. Les émeutes de 1985, au cours desquelles le policier Keith Blakelock a été tué, ont laissé un poids particulier sur le quartier. Ce poids n'apparaît pas dans la musique de Headie One sous forme de récit ou de grief. Cela apparaît comme contexte. L’ambition qui vient d’un code postal spécifique est différente de l’ambition qui vient d’une posture.
Headie One fait partie d'OFB, un collectif de foreurs ancré à Broadwater Farm. La culture musicale britannique ne sait pas toujours comment s’adapter aux identités collectives. La tendance est de se concentrer sur le membre le plus visible, de traiter le groupe comme une biographie et de passer à autre chose une fois le récit préparé. Headie One résiste à cela en gardant la collaboration au cœur de tout ce qu'il crée. La liste des invités sur EDNA comprend à elle seule Skepta, Stormzy, AJ Tracey, Future, Drake, Mahalia et Aitch. Chaque fonctionnalité a été organisée en tenant compte du contraste tonal plutôt que de la compatibilité commerciale.
Ce que GANG a révélé avant EDNA
Six mois avant EDNA, en avril 2020, Headie One a sorti GANG, une mixtape collaborative réalisée à nouveau avec le producteur Fred. Le projet a réuni Jamie xx, FKA twigs, Sampha, Brian Eno et Octavian. Le couple n’était pas évident. Encore une fois, le profil de Fred à l'époque s'est construit principalement dans les cercles de la musique électronique. Il n’y avait aucune logique de marché claire pour le mettre dans la même pièce qu’un artiste de forage de Tottenham.
La logique s’est avérée purement sonore. Fred encore… n'a pas adouci la prestation de Headie One ni tiré la musique vers un registre plus agréable au goût. Il a trouvé des textures qui entouraient la voix sans la concurrencer. GANG reste la collaboration qui montre le plus clairement à quoi ressemble Headie One lorsqu'un partenaire de production correspond à son niveau d'intentionnalité.
EDNA a suivi le même principe à plus grande échelle. Le long métrage de Drake, "Only You Freestyle", a atteint la cinquième place du UK Singles Chart. C'était à ce moment-là le moment le plus visible commercialement de la carrière de Headie One. C'était aussi, de loin, le morceau le moins essentiel de l'album. Non pas parce qu’il échoue selon ses propres conditions, mais parce que cela ressemble à quelque chose conçu pour un type d’attention différent de celui pour lequel le reste d’EDNA a été conçu.
Le cas spécifique de N'est-ce pas différent
"Ain't It Different", avec AJ Tracey et Stormzy, a atteint la deuxième place du UK Singles Chart en 2020 et a été nominé aux Brit Awards pour la chanson de l'année en 2021. Le réalisateur Taz Tron Delix a tourné la vidéo avec un registre visuel qui correspondait à l'ambition tonale de la chanson.
La construction de la chanson n'est pas compliquée : trois voix tournant sur un thème commun, chacune apportant une cadence différente au même territoire émotionnel. Stormzy apporte du poids à l'Évangile. AJ Tracey apporte une précision métropolitaine. Headie One ancre les deux sans annoncer qu'il le fait. Le pic au numéro deux se lit comme un quasi-accident uniquement si vous pensez que les positions dans le graphique mesurent si quelque chose a atterri. La chanson circule toujours régulièrement pour des raisons qui n’ont rien à voir avec le positionnement algorithmique.
Les exercices britanniques ont passé la majeure partie des années 2010 à être traités comme un problème de sécurité publique par la police métropolitaine, qui a utilisé des matrices de gangs pour signaler les vidéos musicales comme preuve d'association criminelle. Le fait d’avoir un record d’exercices nominé pour le prix le plus prestigieux des Britanniques en 2021 n’a pas réhabilité le genre. La musique avait déjà fait ce travail bien avant que l’industrie ne rattrape son retard.
Le nom et ce qu'il ne dit pas
EDNA était le nom de la défunte mère de Headie One. L'album ne l'annonce pas. Il n’y a ici aucun enregistrement de concept de deuil, aucune méditation prolongée sur la perte, aucune piste qui existe principalement pour expliquer le titre. Le nom figure en haut de la pochette en guise de dédicace. Le reste de l’album le mérite en étant suffisamment bon pour justifier le nom.
La musique de forage a toujours porté le poids de circonstances particulières et vécues. Transformer ce poids en une déclaration explicite aurait sapé ce qui fait que le genre fonctionne au mieux : le sentiment que ce que vous entendez est trop immédiat et trop particulier pour être interprété pour un public qui attend une catharsis.
Le Brits Billion Award, décerné par la British Phonographic Industry le 4 mai 2023, a récompensé Headie One pour avoir dépassé le milliard de carrières au Royaume-Uni. Ce prix est une confirmation, pas une révélation. Un catalogue construit sur la précision plutôt que sur la personnalité retient l'attention longtemps après le moment initial du graphique. EDNA est entré au premier rang des charts en octobre 2020. Des années plus tard, cela ressemble toujours à quelque chose fait pour le long terme, par quelqu'un qui a compris dès le début que la première position dans les charts n'était pas la question.
