„No Sleep In Paradise“ zeigt Naomi Sharon, wie sie sich ihrer eigenen Anziehungskraft hingibt
Es besteht eine besondere Verwundbarkeit, die durch die Reduzierung des Lärms entsteht. Nicht die dramatische, konfessionelle Art, die aus einem Lied entsteht, das auf Klavier und Gesang reduziert ist, sondern die strukturelle Art, bei der ein Künstler das stilistische Gerüst, mit dem er sich profiliert hat, entfernt und die Kompositionen auf dem stehen lässt, was sie tatsächlich bedeuten. Naomi Sharons zweites Album „No Sleep In Paradise“, das am 26. Juni auf OVO Sound veröffentlicht wurde, ist genau diese Art von Übung. Es gibt seine Ambitionen nicht bekannt. Es kommt in der unaufdringlichen Art und Weise daher, die Sharon zu ihrem Markenzeichen gemacht hat, und dann häuft es sich in seinen sechzehn Titeln so weit an, dass man etwas hinterlässt, das man nicht ganz loswerden kann.
Sharon wuchs in Rotterdam auf, einer Stadt, deren kulturelle Stellung in den Niederlanden eher industriell als malerisch ist, eine Hafenstadt der Logistik und der Identität der Arbeiterklasse, nicht die romantischen Kanäle und das Prestige eines Kunstmuseums wie Amsterdam. Diese geografische Lage ist wichtig, um zu verstehen, wie sie klingt. Ihre Stimme, eine tiefe Altstimme mit der Geduld von jemandem, der gelernt hat, dass langsame Enthüllungen härter treffen als schnelle, trägt das Gewicht eines Ortes, der nicht für Touristen geeignet ist. Als sie 2023 als erste Frau des Labels bei OVO Sound unterschrieb, ergab die Paarung eine Art intuitiven Sinn. Drakes Prägung hat schon immer eine bestimmte emotionale Ausrichtung bevorzugt, introspektiv und luxuriös, mehr auf das Innere als auf das Äußere bedacht, und Sharons Musik passt zu dieser Tendenz, bleibt aber eindeutig ihr eigenes Ding.
Das Debütalbum „Obsidian“ stellte sie als Künstlerin vor, die Zurückhaltung als kompositorisches Prinzip und nicht nur als stilistische Vorliebe verstand. „No Sleep In Paradise“ vertieft dieses Verständnis. Die bassbetonte und gemächliche Produktion rückt die Bässe in den Mittelpunkt jedes Tracks und prägt so die darüber liegenden Melodien. Das Schlagzeug tritt zurück. Der Raum erweitert sich. Dabei handelt es sich nicht unbedingt um Ambient-R&B, aber es teilt den Instinkt der Ambient-Musik, eher Umgebungen als Aussagen zu schaffen. Das Album argumentiert nicht. Es positioniert.
Die narrative Architektur, wenn man sie so nennen kann, folgt einer einzigen Beziehung von ihrem ersten Ernst bis zu ihrem Ende. Dies ist eine weit verbreitete Struktur im R&B, aber was Sharon damit macht, ist, sich den konventionellen emotionalen Beats zu widersetzen. Der Eröffnungstrack „I Know“ beginnt mitten in einer Abrechnung und nicht am Anfang einer Attraktion. „Miss That“ und „Better Days“, beide zuvor veröffentlicht, fungieren als Orientierungspunkte innerhalb des Bogens, vertraut genug, um das neue Material zu verankern, ohne dass das Album wie eine Greatest-Hits-Sammlung mit Füllmaterial wirkt. „Weak“ ist hier das Direkteste, ein Track, der seinen emotionalen Zustand benennt, ohne zu versuchen, ihn als Stärke umzudeuten, was seine eigene Art von Mut darstellt.
Die dezente Architektur
Die ruhigeren Titel des Albums verdienen mehr Aufmerksamkeit, als Rezensionen dieser Art von Musik normalerweise geben. „Pink City“ und „Untitled“ sind Atmosphärenstudien, die ihre Ortlosigkeit dadurch verdienen, dass sie spezifische Gefühle und nicht allgemeine Stimmungen verorten. Bei „Leaving“ und „Half a Lie“ geht es weniger um das Ende der Beziehung als vielmehr um die Zeit nach der Entscheidung, aber bevor sich tatsächlich etwas geändert hat. Das ist eine bestimmte emotionale Zone, die populäre Musik selten präzise besetzt, der Grenzraum, in dem man bereits weiß, was passieren wird, es aber noch nicht ausgesprochen hat. Sharon sitzt in diesem Raum mit der Geduld, für die ihre Stimme geschaffen wurde.
„Starting Fires“ und „Was It Ever Love“ nehmen den unruhigen Mittelteil der Platte ein. Das sind Tracks, die keine Auflösung wollen. Sie möchten, dass die Frage lange genug offen bleibt, damit der Zuhörer ihr Gewicht spüren kann. „Celebration“ und „Better Days“ bieten kurze Momente der Wärme ohne Sentimentalität, was die schwierigere Aufgabe ist. Es ist einfacher, warmherzig zu sein, wenn das Material es durch erzählerische Wirkung verdient. Sharon erzeugt Wärme eher durch Textur und Präsenz als durch Ereignisse.
„Light My Soul“ in der vorletzten Position fungiert als Eröffnung, bevor der Titeltrack alles abschließt. Der Titeltrack selbst löst nichts auf, was die richtige Wahl ist. Die Beziehung ist zu Ende gegangen oder geht zu Ende oder ist in einer Weise zu Ende, die noch nicht ihre vollen Konsequenzen zeitigt, und das Album endet mit diesem ungelösten Zustand. Das ist strukturell ehrlich und unterscheidet „No Sleep In Paradise“ von der Art R&B-Album, das seinen emotionalen Inhalt in eine Lektion oder ein Mitbringsel auflöst. Es gibt keine Lektion. Da ist das Erlebnis und dann die Stille danach.
Die Bedeutung, der Erste zu sein
Es lohnt sich, über Sharons Position als erste Frau von OVO Sound nachzudenken. Das Label baute seine Identität auf einem sehr spezifischen emotionalen und ästhetischen Register auf, das mit einer bestimmten männlichen Innerlichkeit verbunden ist und auf eine Art und Weise offen mit Verletzlichkeit umgeht, die von der härteren Hip-Hop-Tradition abweicht, sich aber dennoch im Rahmen männlicher Erfahrung bewegt. Was Sharon mitbringt, ist kein geschlechtsspezifischer Spiegel dieses Registers, sondern etwas angrenzendes und deutliches. Ihre Musik besetzt die gleiche Klangumgebung, beschäftigt sich aber mit anderen Anliegen. In der Beziehung, die im Mittelpunkt von „No Sleep In Paradise“ steht, geht es nie so sehr um Macht, wie es bei OVO-naher Musik oft der Fall ist. Es geht um Sehnsucht, was etwas Ähnliches, aber etwas anderes ist.
An der Schnittstelle zwischen ihrer niederländischen Identität und ihrer Zugehörigkeit zu einem amerikanischen Label passiert etwas Interessantes. Rotterdams Musikkultur war schon immer stärker auf Clubs ausgerichtet als Sharons Arbeit, aber der klare, praktische Charakter der Stadt zeigt sich in ihrer Art zu kommunizieren. Sie übertreibt ihre Emotionen nicht. Das muss sie nicht. Die Zurückhaltung ist selbst das Signal. Der amerikanische R&B hat in der Vergangenheit eine bestimmte Art dramatischen Ausdrucks belohnt, die Stimme-als-Instrument-Tradition, die technische Exzesse als Beweis für Gefühle schätzt. Sharon operiert nach anderen Prinzipien, und die Tatsache, dass ein amerikanisches Label sie gefunden und verstanden hat, ist ein kleines Argument dafür, wie sich das Genre ausdehnt.
Die sechzehn Titel decken genug emotionales Terrain ab, um ein vollständiges Statement abzugeben, ohne erschöpfend zu wirken. „No Sleep In Paradise“ bleibt zu keinem Zeitpunkt länger. Der konsequente Ansatz der Produktion, gemächlich, bassbetont, weiträumig, verleiht dem Album eine Kohärenz, die einzelne Titel unterschiedlich nachklingen lässt, je nachdem, wo sie in der Reihenfolge stehen. Das ist Albumkunst im klassischen Sinne, die Art von Aufmerksamkeit für Reihenfolge und Tempo, die in der Streaming-Kultur seltener geworden ist, weil sie davon ausgeht, dass die Leute eher Playlists als Schallplatten hören.
Was Ihnen nach dem Ende des Titeltracks in Erinnerung bleibt, ist nicht ein einzelner Moment, sondern eine allgemeine Qualität der Aufmerksamkeit. Sharon ist eine Künstlerin, die zuhört, was eine Beziehung tut, nicht nur, was sie sagt, und diese Aufmerksamkeit unterscheidet „No Sleep In Paradise“ von der großen Kategorie des Trennungs-R&B, der das Ereignis dokumentiert, ohne die Textur einzufangen. Sie fängt die Textur ein. Dafür ist die Platte da, und sie tut dies mit einer Präzision und einer Geduld, die die Zuhörer, die ihr die gleiche Sorgfalt schenken, die sie ihnen schenkt, belohnen wird.
