Pond selalu menjadi band yang membicarakan kelebihan mereka sendiri. Berasal dari Perth, Australia Barat, adegan yang sama yang menghasilkan Tame Impala dan jenis psikedelia yang rusak akibat sinar matahari, mereka membangun reputasi awal mereka dalam jam-jam yang luas, banyak umpan balik, dan terorganisir secara longgar yang terasa seperti bisa berlangsung selamanya dan kadang-kadang memang begitu. Pedal fuzz bukan sekedar alat. Itu adalah sebuah filosofi. Membiarkan hal-hal tidak terkendali melewati titik resolusi, memperlakukan studio seperti sebuah ruangan di mana waktu bergerak secara berbeda, menumpuk tekstur demi tekstur hingga lagu itu sendiri menjadi nomor dua dibandingkan atmosfer yang dihasilkannya. Inilah Pond yang diketahui oleh para penontonnya, Pond of Hobo Rocket dan Man It Feels Like Space Again, sebuah band yang telah menemukan cara untuk membuat kelebihan terasa seperti bentuk kemurahan hati.
Terrestrials, album studio kesebelas mereka dan yang pertama dari lini Mangovision mereka melalui Secretly Distribution, hadir dengan negasi yang disengaja terhadap segala sesuatu yang mendefinisikan suara itu. Sebelum memasuki studio, band ini memberlakukan tiga larangan: tidak ada pedal fuzz, tidak ada balada, dan tidak ada apa yang mereka gambarkan sebagai indulgensi Pink Floyd, yang berarti tidak ada bagian atmosfer yang diperpanjang, tidak ada lagu yang mengharuskan pendengarnya bersabar dalam cara tertentu, tidak ada musik yang membutuhkan waktu lebih lama untuk membayar daripada yang dibutuhkan untuk menghasilkan. Larangan ini terdengar seperti reaksi terhadap sesuatu. Benar. Album ini adalah keputusan Pond, pada rekaman kesebelas mereka, bahwa kompresi lebih bermanfaat bagi mereka daripada ekspansi. Pernyataan tersebut akan lebih sulit diucapkan jika dinyatakan satu kali, bukan dilingkari.
Apa yang mereka dapatkan adalah sesuatu yang memadukan pop gitar rock Australia tahun 1980-an yang diputihkan matahari, jenis yang muncul dari pub dan pinggiran pantai dan kualitas cahaya tertentu di pantai barat, dengan eyeliner yang diolesi post punk dari band-band Inggris seperti Sisters of Mercy dan Magazine. Ini adalah kombinasi yang spesifik dan tidak biasa. Tradisi pub rock Australia sebagian besar dipahami sebagai sepupu yang lebih kasar dari rock klasik Amerika, dibangun di atas gitar besar dan kehadiran fisik serta ketidakpedulian tertentu terhadap kecanggihan. Post punk Inggris yang dirujuk Pond di sini hampir bertolak belakang: otak, sadar akan gambar, tertarik pada tekstur sebagai bentuk argumen. Pond menyatukan kedua tradisi ini dalam satu ruangan dan menemukan bahwa mereka berdebat tentang hal yang sama.
Tanah di Bawah Rekor
Nick Allbrook tidak pernah menjadi penulis lirik yang halus, tetapi di Terrestrials, keterusterangan penulisannya lebih berbobot dari biasanya karena produksinya telah menghilangkan kasa psikedelik yang biasanya mengelilinginya. Lagu-lagu seperti The Fatal Shore dan Personal Hell menggambarkan lanskap Australia bukan sebagai latar belakang namun sebagai subjek: benua ini sebagai sesuatu yang telah diambil, yang terus diekstraksi, yang menghasilkan semacam rasa bersalah politik tertentu pada orang-orang yang tinggal di sana sambil mengambil keuntungan dari perampasan tersebut. Roebuck Plains terletak di barat laut Australia Barat, sebuah wilayah yang memiliki arti penting dalam perbincangan yang sedang berlangsung mengenai hak masyarakat adat atas tanah dan kekerasan dalam industri ekstraksi.
Ini bukanlah musik protes dalam tradisi deklarasi folk dan paduan suara bernyanyi bersama di Amerika. Ini adalah sesuatu yang lebih tidak nyaman: musik dibuat oleh orang-orang yang memahami bahwa mereka terlibat dalam apa yang mereka gambarkan. Formalisme post punk cocok digunakan di sini karena post punk selalu menjadi suara orang-orang yang tahu bahwa mereka tidak bisa begitu saja meninggalkan sistem yang mereka kritik. Anda menggunakan gitar listrik. Anda bekerja dalam lagu pop. Anda menerima warisan dan kemudian mengatakan berapa biaya warisan tersebut.
Apa Kendala yang Dihasilkan
Larangan terhadap fuzz tidak membuat Terrestrials menjadi rekor yang sepi. Gitarnya hadir dan sering kali agresif. Mereka hanya diberi keunggulan yang berbeda. Kompresi campuran mendorong segalanya ke depan, dan tidak adanya reverb dan penundaan yang digunakan Pond untuk menciptakan kedalaman psikedelik berarti pendengar berada di ruangan bersama band, bukan melayang di atasnya. Ini adalah rekaman fisik yang terkadang sengaja dihindari oleh album Pond sebelumnya.
Durasi sepuluh lagu, yang berlangsung kurang dari empat puluh menit, adalah keputusan formal paling penting dalam album ini. Pond secara historis bersedia menguji kesabaran. Duniawi tidak menguji kesabaran. Ia tiba, menyatakan kasusnya, dan keluar sebelum pendengar mempunyai waktu untuk memutuskan apakah mereka setuju. Ini berhasil karena tulisannya cukup kuat untuk menopang kepercayaan yang dibutuhkan strukturnya. Through the Heather dan Two Hands sama cepatnya dengan apa pun yang direkam Pond, dibangun di atas riff yang menghasilkan pengulangan, bukan bergantung padanya. Skyworks membuka album dengan keterusterangan yang mengumumkan pendekatan baru sebelum pendengar memiliki waktu untuk mengkalibrasi ekspektasi.
Nashville (I'm Dying) menutup rekaman dengan sesuatu yang tidak terduga: sebuah lagu yang, meskipun tidak ada aturan balada, berhasil benar-benar mengharukan tanpa mengkhianati komitmen struktural album. Ia bergerak karena kompresi, bukan karena kompresi. Pengekangan yang dibangun di sembilan lagu sebelumnya memberikan ruang untuk bernafas pada lagu terakhir yang tidak akan ada jika album dibuat dengan cara lama.
Gerakan Mandiri dan Artinya
Dirilis di Mangovision, label yang didirikan Pond untuk rekaman ini, menempatkan mereka dalam barisan seniman yang telah memilih peningkatan risiko dan peningkatan kendali atas kemandirian pada titik dalam karier mereka di mana infrastruktur yang ada tidak lagi melayani pekerjaan. Distribusi Diam-diam menangani logistik. Keputusan kreatif sepenuhnya berada di tangan band. Ini bukan jaminan kualitas, tapi jaminan niat. Terestrial terdengar seperti rekaman yang dibuat persis seperti yang dimaksudkan oleh pembuatnya. Tidak ada kompromi yang terdengar dalam campuran tersebut, tidak ada momen yang terasa seperti konsesi terhadap keterbacaan komersial.
Hal ini penting bagi Pond khususnya karena keterbacaan komersialnya selalu bersifat parsial. Mereka adalah grup musik kultus dalam arti yang paling tepat: sebuah band dengan penonton setia yang belum pernah terlihat di arus utama, meskipun ada hubungannya dengan Tame Impala dan perhatian global yang lebih luas setelah proyek tersebut. Asosiasi Kevin Parker selalu lebih bersifat kebetulan daripada rancangan. Apa yang dimiliki Pond dan Tame Impala adalah geografi dan generasi, bukan suara. Makhluk terestrial membuat perbedaan ini lebih jelas dibandingkan catatan sebelumnya. Ini bukanlah pop psikedelik yang diorganisir untuk masuknya arus utama. Ini adalah sesuatu yang lebih khusus, dibuat dengan penuh kesadaran akan kekhasannya sendiri.
Pada tahun 2026, kekhususan tersebut terasa seperti sebuah posisi dan bukan sebuah batasan. Lanskap politik Australia, krisis ekstraksi dan penolakan yang sedang berlangsung, tekstur spesifik dari suatu budaya yang terus bergulat dengan apa yang harus dilakukan dan apa yang harus dilakukan, ini bukanlah kekhawatiran yang abstrak. Pond telah membuat catatan yang sesuai dengan permasalahan ini tanpa berpura-pura menyelesaikannya. Struktur post punk adalah sarana yang tepat untuk argumen yang belum terselesaikan semacam itu. Terrestrials adalah suara sebuah band yang telah membangun kejernihan tertentu untuk sebelas album dan akhirnya mencapainya, dengan cara mereka sendiri.
