Nothing Great About Britain debuteerde op 17 mei 2019 op nummer negen in de Britse albumlijst, verkocht in de eerste run 60.000 exemplaren en verzamelde datzelfde jaar een Mercury Prize-nominatie. Het record was 32 minuten lang. Het zei meer over Engeland dan de meeste bands in tien jaar kunnen doen. Tyron Kaymone Frampton, geboren op 18 december 1994 in Northampton en professioneel bekend als slowthai, kondigde zichzelf aan met een document dat minder aanvoelde als een debuutalbum en meer als een juridische opdracht tegen het land waarin hij opgroeide.
Wat ervoor zorgde dat dat album werkte, was specificiteit. Frampton rapte niet over Groot-Brittannië als een abstractie. Hij rapte over het landgoed Lings, over de kloof tussen de nationale mythologie en de realiteit van het opgroeien zonder geld in een stadje in de Midlands waar de rest van Engeland liever niet aan dacht. De precisie was waar het om ging. Kritiek zonder locatie is slechts een klacht.
Northampton's creatie
Frampton groeide op in het Lings-gebied van Northampton, een gemeentelijk landgoed dat ver buiten de culturele geografie ligt waar de meeste Britse muziekjournalistiek zijn grenzen rond trekt. Londen krijgt de meeste eer voor Britse rap en grime, omdat daar de pers is gevestigd en de labels hun kantoren hebben. Northampton produceert niets in de populaire verbeelding. Dat was precies de spanning die Slowthai tot onderwerp maakte.
Hij begon in 2017 met het uitbrengen van muziek onder het Bone Soda-label en bracht twee EP's uit voordat hij tekende bij Method Records. De EP Runt uit 2018 arriveerde op Method en introduceerde de stem die Nothing Great About Britain zou definiëren. Het was schurend en theatraal, en leek meer op punkperformance dan op de afgemeten uitvoering van de meeste hedendaagse Britse rap. Frampton had in interviews gesproken over invloeden die de genregrenzen volledig overschreden: Gesaffelstein en Justice naast Jay Z en Kanye West, Nirvana en Radiohead die in dezelfde zin verschenen als Juelz Santana. De verontreiniging liep in beide richtingen en was hoorbaar.
De nalatenschap van Lings is geen bijkomstigheid van de werkzaamheden. Het is structureel. Wanneer Frampton rapt over portiers en klasse en de afstand tussen ambitie en materiële realiteit, doet hij verslag vanaf een specifiek adres. Dat geeft het schrift houvast. Woede over niets in het bijzonder is lawaai. Woede over deze stoep, deze postcode, deze Boris Johnson-ruzie.
De BBC Sound of 2019-poll plaatste Frampton op de vierde plaats. Achteraf gezien lijkt dat een onderschatting. De artiesten die dat jaar boven hem stonden, zorgden de daaropvolgende vijf jaar voor minder kritische gesprekken dan het debuutalbum dat hij in mei 2019 uitbracht.
Het geluid dat niet zou werken
Het productieraamwerk voor Nothing Great About Britain werd voornamelijk gebouwd door Kwes Darko, die opneemt onder de naam Blue Daisy. De koppeling was niet vanzelfsprekend. Darko had naam gemaakt met sfeervol, gestructureerd werk. De vocale aanpak van Slowthai was bot en confronterend. Samen vonden ze een register waar geen van beiden zelfstandig op terecht zou zijn gekomen.
"Doorman" werd geproduceerd door Mura Masa, die een geheel ander palet bracht, meer elektronisch en meer percussief. "Inglorious" met Skepta bevindt zich in een derde zone, harder en meer openlijk afgestemd op de structurele logica van grime. Het album weigert zich te nestelen in een enkele sonische modus, wat een van de redenen is waarom het standhoudt bij herhaaldelijk luisteren. Er is geen enkel geluid waar je genoeg van krijgt.
De BBC noemde het in 2019 "ofwel een grime-MC die punkmuziek maakt, ofwel een punk die rapmuziek maakt". Die formulering klopt, maar onderschat het risico dat ermee gepaard gaat. Hybride genres mislukken als geen van beide helften overtuigend wordt uitgevoerd. Wat betreft Nothing Great About Britain zijn beide helften volledig toegewijd. De punkwoede is echte woede, geen prestatie. De raptechniek is nauwkeurig, niet bij benadering. De synthese werkte omdat de samenstellende delen niet werden verdund om elkaar te bereiken.
De producentendiversiteit zette zich voort op Tyron in 2021, dat zijn eerste nummer één album in het Verenigd Koninkrijk werd en die positie in de hitlijsten in februari van dat jaar bereikte. Kenny Beats stond centraal op die plaat en bracht een meer Amerikaanse hiphopgevoeligheid met zich mee die opzettelijk contrast creëerde met de Britse oriëntatie van het debuut. Kenmerken van A$AP Rocky op "Mazza" en Skepta op "Cancelled" maakten dat transatlantische gesprek expliciet. Tyron was een meer sonisch gevarieerde plaat, formeel opgesplitst in twee helften met verschillende toonregisters, wat de periode weerspiegelde waarin een groot deel ervan werd gemaakt. Metacritic gaf het 78 van de 100. Pitchfork scoorde het op 7,1. Beide waren eerlijke beoordelingen van een meer verspreide plaat die niettemin zijn bereik aanzienlijk uitbreidde.
Coalitievorming
De lijst met samenwerkingspartners op de platen van slowthai fungeert eerder als een kaart van smaak dan als een kaart van gemak. Skepta verscheen op zowel Nothing Great About Britain als Tyron, een relatie die gebaseerd was op gedeelde investeringen in wat Britse rap kan doen als politiek schrijven. Mura Masa bracht referenties op het gebied van elektronische muziek mee die aangaven dat Slowthai's publiek verder reikte dan het genre. James Blake trok in 'Feel Away', waarin ook Mount Kimbie te zien was, richting iets dat atmosferischer en emotioneel opener was dan wat dan ook op het debuut.
De aanwezigheid van A$AP Rocky op "Mazza" verbond Frampton met een Amerikaans creatief netwerk dat zich uitstrekte via het AWGE-collectief. Rocky en Frampton hadden een echte werkrelatie opgebouwd, en dat was te zien aan de losheid van de plaat.
De meest onverwachte samenwerking was met Fontaines D.C. aan ‘Ugly’, het titelnummer van het album uit 2023. Fontaines is een Ierse postpunkband, opererend in een gebied dat grenst aan maar duidelijk gescheiden is van de Britse rap. De combinatie had op papier niet mogen werken. In de praktijk leverde het het formeel meest interessante ding op dat album op, een nummer dat comfortabel in geen van hun catalogi stond en daarom volledig tot beide behoorde.
Gorillaz trok Frampton in 2020 samen met Slaves naar "Momentary Bliss". Damon Albarn heeft een lange geschiedenis in het identificeren van stemmen voordat ze mainstream erkenning krijgen. Frampton verscheen op Tyler, the Creator's Igor in een niet-genoemde hoedanigheid op een plaat die in 2020 de Grammy voor Beste Rapalbum won. Dit zijn niet de connecties van een kunstenaar die door een berekende crossover-strategie zichtbaar wordt gemaakt. Het zijn de verbindingen van iemand wiens werk andere kunstenaars eigenlijk dichtbij willen hebben.
Denzel Curry, Dominic Fike en James Blake verschijnen allemaal op Tyron. De lijst met functies voor dat album leest minder als A&R-beslissingen en meer als een echte creatieve cirkel, wat zeldzaam is op het niveau van commerciële release dat het album bezette.
LELIJK en de lange draai naar binnen
Het album UGLY uit 2023 arriveerde op 3 maart en bereikte nummer twee in de Britse hitlijsten. De albumtitel fungeert als een acroniem: U Gotta Love Yourself. Dat is een serieuzere formulering dan wat dan ook op Nothing Great About Britain, en met opzet. Frampton bracht de periode tussen Tyron en UGLY door met het navigeren door aanzienlijke persoonlijke en professionele turbulentie. Het album pretendeert niet anders.
Dan Carey was de belangrijkste producer van UGLY en werkte samen met Kwes Darko, die centraal stond in het eerste album. Carey had een reputatie opgebouwd door onder meer te werken met Fontaines D.C., Black Midi en Kae Tempest. Zijn aanpak geeft de voorkeur aan live room-energie, analoge texturen en een toewijding aan opnames die hun ruwe randen behouden. Dat paste bij de vocale stijl van Frampton, die altijd de voorkeur gaf aan hitte boven glans.
"Selfish" was de eerste single, uitgebracht in januari 2023. "Feel Good" breidde het emotionele bereik van de plaat uit, na de politiek gerichte woede van het debuut. "Never Again" en "Tourniquet", de laatste met productie van Taylor Skye van Jockstrap, evolueerden naar geluiden die stiller en onopgeloster waren dan wat dan ook op de eerste twee albums. "Ugly" met Fontaines D.C. verankerde de plaat structureel, een samenwerking die eerder verdiend dan geassembleerd aanvoelde.
Pitchfork gaf LELIJK 5,5. The Guardian en NME gaven het allebei vijf sterren. Dat verschil is het onderzoeken waard. UGLY is een plaat waarover serieuze luisteraars het ernstig oneens zijn, wat meer is dan van de meeste releases kan worden gezegd. De Metacritic-score van 80 van de 100 plaatste het in hetzelfde kritische bereik als het debuut. De vraag die het album oproept is of het emotionele territorium dat het in kaart brengt net zo nuttig is als het politiek gerichte territorium van Nothing Great About Britain. Dat is geen vraag die beantwoord hoeft te worden. Het is niet nodig dat een kunstenaar tweemaal hetzelfde argument aanvoert.
Waar het werk nu staat
In december 2024 oordeelde een jury van het Oxford Crown Court Frampton niet schuldig aan twee verkrachtingen. De aanklacht was ingediend in mei 2023 en had betrekking op een incident uit september 2021. Het proces liep van 25 november tot 12 december 2024 en het vonnis werd uitgesproken op 16 december 2024. De periode van de aanklacht viel vrijwel precies samen met de release en ontvangst van UGLY, wat betekent dat het kritische gesprek van dat album gedurende de hele houdbaarheidsperiode onlosmakelijk verbonden was met het juridische nieuws.
Hij was in juli 2022 in Las Vegas getrouwd met zangeres Anne-Marie. Die informatie werd in 2024 openbaar. Ze hebben samen twee kinderen, een dochter geboren in februari 2024 en een zoon geboren in april 2025. Ook heeft hij een kind uit een eerdere relatie met Katya Kischuk, geboren in juni 2021.
Wat daarna komt als muzikaal voorstel, wordt vanaf juni 2026 niet publiekelijk aangekondigd. Er zijn drie albums uit. Elke film heeft een andere versie van Framptons positie in de wereld belicht: de woede van de arbeidersklasse bij het debuut, de transatlantische ambitie van Tyron, de introspectie van UGLY. De volledige boog tot nu toe is die van een kunstenaar die naar binnen is gegaan, van collectieve grieven naar persoonlijke afrekening.
Het eerlijke antwoord is dat Nothing Great About Britain een document was van een specifieke klassenpositie op een specifiek cultureel moment. Groot-Brittannië in 2019, met de Brexit die verschillende gevolgen had en een conservatieve regering die regeerde alsof de arbeidersklasse Northampton niet bestond, zorgde voor de exacte voorwaarden voor dat record. Deze omstandigheden zijn niet door beleid opgelost. De politieke geografie waaruit het landgoed Lings voortkwam, is niet veranderd. De vraag is of Frampton er als onderwerp op terug zal komen of het meer binnenlandse territorium zal nastreven dat UGLY heeft geopend.
Zijn plaatsing op de BBC Sound of 2019 op de vierde plaats leest nu als een onderschatting. De platen die hij sindsdien heeft gemaakt, hebben de status van het debuut niet verminderd. Niets geweldigs aan Groot-Brittannië op 82 op Metacritic en nummer negen op de kaart vertegenwoordigden een echt argument dat in realtime arriveerde. Zo’n debuut ontstaat niet toevallig en komt ook niet vaak voor. Wat Frampton ook gaat doen, de norm die hij op 17 mei 2019 in 32 minuten zette, blijft de maatstaf waartegen de rest zal worden beoordeeld.
