Micah Thomas findet den Ruhepunkt und baut eine ganze Welt um ihn herum auf
Jazz hatte schon immer eine komplizierte Beziehung zum Konzept der Balance. Die Tradition, die John Coltranes Klangblätter und Cecil Taylors perkussiven Maximalismus hervorgebracht hat, empfiehlt Zurückhaltung nicht als Standardhaltung. Aber Zurückhaltung und Stille sind verschiedene Dinge. Zurückhaltung ist das Zurückhalten von etwas, das hervortreten will. Stille ist der Zustand, in dem das, was zum Vorschein kommen muss, ungestört gehört werden kann. Micah Thomas‘ fünftes Album Lucid, veröffentlicht am 19. Juni 2026, ist eine Untersuchung der Stille. Es ist nicht eher leise als vielmehr präzise, nicht eher minimal als vielmehr genau.
Thomas wurde 1997 in Columbus, Ohio, geboren und kam durch Gehör zum Klavier, bevor er Noten lesen konnte. Er erhielt das Jerome L. Greene Fellowship der Juilliard School, schloss dort 2020 seinen Master of Music ab und ist seitdem zu einer der wichtigsten Persönlichkeiten des zeitgenössischen New Yorker Jazz geworden. Seine lange Tätigkeit beim Immanuel Wilkins Quartett begründete seinen Ruf bei Zuhörern, die genau darauf achten, wer was in der Rhythmussektion einer Live-Aufführung tut. Seine Solos dort sind oft etwas, das das Publikum dazu bringt, sich nach vorn zu beugen. Seine bisherigen vier Alben als Bandleader haben das Interesse eines Komponisten an Struktur und das Interesse eines Pianisten daran, was passiert, wenn Struktur auf Improvisation trifft, demonstriert.
Das Quintett als Instrument
Lucid stellt eine bestimmte Gruppe von Mitarbeitern zusammen, deren gemeinsame Ästhetik den Anspruch des Albums deutlich macht. Immanuel Wilkins spielt Altsaxophon. Kalia Vandever spielt Posaune. Thomas Morgan spielt Bass. Lesley Mok spielt Schlagzeug. Dies sind keine zufälligen Auswahlen. Sie alle agieren in einem Raum, in dem Jazz, Kammermusik und experimentelle Musik ineinander übergehen, und sie alle bringen eine Raffinesse in ihre Rollen innerhalb einer Gruppe ein, die auf jeder Ebene selten ist.
Wilkins, der sein eigenes Quartett leitet, in dem Thomas seit Jahren spielt, bringt in diese Sitzung die gleiche Qualität ein, die er auch in seine eigenen Platten einbringt: die Bereitschaft, sich voll und ganz auf die spezifische Logik eines Projekts einzulassen, anstatt die Manierismen seiner anderen Kontexte zu importieren. Er vertieft sich in die Parameter, die Thomas festgelegt hat, ohne die unnachahmliche Qualität seiner Arbeit zu opfern. Dies ist eine bedeutungsvolle Bitte an einen Musiker, dessen eigene Stimme so entwickelt ist wie die von Wilkins, und die Tatsache, dass er die Einladung vorbehaltlos annimmt, sagt etwas über die Qualität des kompositorischen Rahmens aus, den Thomas geschaffen hat.
Vandever, deren eigene Arbeit als Sängerin sie zu einer der markantesten Posaunenstimmen der Gegenwart gemacht hat, sorgt für eine Rundheit und Wärme, die als Bindegewebe des Albums fungiert. Sie beherrscht eine Reihe tonaler Ansätze, die herkömmliches Posaunenspiel selten erreicht, und auf „Lucid“ setzt sie diese mit einer Präzision ein, die der bestimmenden Logik des Albums dient, ohne die Aufmerksamkeit auf die Technik als solche zu lenken.
Morgan und Mok bilden eine Rhythmusgruppe, die sich nicht als Rhythmusgruppe ankündigt. Ihre Rolle ist näher an der Umwelt als am Motor. Sie gestalten den Raum, in dem sich die über ihnen liegenden harmonischen und melodischen Ereignisse abspielen, und sie tun dies mit einer Aufmerksamkeit, die es schwierig macht, einzelne Momente vom Ganzen zu isolieren. Dies ist die Art des Spielens, die am schwierigsten gut zu machen ist, und die Art, die von Zuhörern, die sich auf die Frontlinie konzentrieren, am wahrscheinlichsten unerkannt bleibt.
Phrase als Objekt
Thomas hat über die Kompositionsphilosophie gesprochen, die Lucid im Hinblick auf die Phrasenlänge und ihre Beziehung zur Wahrnehmung antreibt. Er verfolgt das, was er als kurze Phrasen beschreibt, die eine besondere Haptik haben, Phrasen, die wie physische Objekte werden, Dinge, die mit einem unmittelbaren und allumfassenden Bewusstsein vor dem geistigen Auge festgehalten werden können. Dabei handelt es sich um eine ungewöhnlichere kompositorische Ambition, als es zunächst den Anschein haben mag. Die vorherrschende Tradition in der Jazzkomposition schätzt die Entwicklung, die Phrase als den Anfang von etwas, das sich ausdehnt, ausarbeitet und transformiert. Thomas interessiert sich für etwas, das näher am vollständigen Objekt liegt: eine Phrase, die ihre eigene Auflösung enthält.
Die zehn Tracks zeichnen dieses Interesse durch eine Reihe von Kontexten und Texturen nach. O eröffnet das Album mit einer Erklärung der Absichten des Projekts und legt den Sound des Quintetts fest, bevor eine einzelne Stimme die Dominanz erlangt hat. Der Titel kommt und verschwindet mit einer solchen Vollständigkeit, dass man ihn sofort noch einmal abspielen möchte, nicht weil er unaufgelöst ist, sondern weil er so vollkommen in sich selbst ist, dass sich eine zusätzliche Belichtung wie eine natürliche Reaktion anfühlt.
„Frontier“ betritt ein Gebiet, das offener forschend ist, wobei die Phrasenlängen auf eine Art und Weise erweitert und verkürzt werden, die die treibende Logik des Albums eher wie eine Entdeckung als wie ein vorherbestimmtes Ergebnis erscheinen lässt. Box Heart ist das komprimierteste Stück auf der Platte, sein emotionaler Inhalt ist innerhalb kurzer Zeit dicht. Der Titel ist zutreffend: Was darin beschrieben wird, ist klein genug, um es in einer Hand zu halten, und schwer genug, um gefühlt zu werden.
„Holiday“ bietet einen Moment relativer Offenheit, ein Titel, der seinen Namen dadurch verdient, dass er sich wie eine vorübergehende Befreiung von der Präzision anfühlt, die ihn umgibt. Nacht und Raumzeit besetzen den Schlusssatz des Albums und zeigen, was passiert, wenn Thomas den einzelnen Stimmen des Ensembles mehr Raum gibt, sich im Gesamtrahmen durchzusetzen. Dabei handelt es sich nicht um Solos im herkömmlichen Sinne. Es sind Momente, in denen das Gleichgewicht zwischen kompositorischer Struktur und improvisatorischer Freiheit leicht in Richtung Improvisation kippt, während es innerhalb der bestimmenden Sensibilität des Albums bleibt.
Die Jazz Gallery und was sie darstellt
Die Karriere von Thomas hat sich teilweise durch nachhaltige institutionelle Beziehungen zu den Veranstaltungsorten und Organisationen entwickelt, die diese Art von Arbeit fördern. Die Jazz Gallery in New York war für seine Entwicklung von zentraler Bedeutung, zunächst als Performer und dann als Auftragskünstler. Die Jazz Gallery Commission Residency 2022 bis 2023 und die Roulette Commission 2023 bis 2024 stellen die Art nachhaltiger Investition in die Vision eines sich entwickelnden Künstlers dar, die diese Musik erfordert, aber selten auf der Ebene institutioneller Unterstützung erhält.
Diese Beziehungen erklären auch das handwerkliche Niveau, das Lucid an den Tag legt. Ein Pianist, der jahrelang auf dem Niveau gespielt hat, das von den Institutionen, die ihn unterstützt haben, gefordert wird, kommt nicht zu einer Aufnahmesitzung, ohne dass diese Vorbereitung vollständig in die Musik integriert ist. „Lucid“ klingt wie das Produkt nachhaltiger Überlegungen darüber, was es bedeutet, im Jahr 2026 eine Jazz-Platte zu machen. Keine Platte, die versucht, ihre Existenz durch Verweise auf die Tradition zu rechtfertigen, sondern eine, die ihr etwas Spezifisches und Nachvollziehbares hinzufügt.
Die Ernennung von Thomas zu einem der „25 for the Future“ im Jahr 2024 durch das DownBeat Magazine und die Auszeichnung „Up-and-Comer of the Year“ durch New York City Jazz Records im selben Jahr bestätigen, dass die institutionelle Aufmerksamkeit mit der Anerkennung von Fachkollegen und Kritikern einhergeht. New York City Jazz Records zeichnete ihn außerdem als besten internationalen Künstler des Jahres aus. Dabei handelt es sich nicht um Auszeichnungen, die die kommerzielle Sichtbarkeit messen. Sie messen die Wertschätzung der Menschen, die diese Musik hören, an der Art von Aufmerksamkeit, die sie erfordert.
Was der Restbetrag kostet
Der Titel des Albums ist nicht erstrebenswert. Lucid beschreibt keinen emotionalen Zustand, den Thomas anstrebt. Es beschreibt den Zustand, den die Musik selbst erreicht. Wenn man es hört, spürt man nicht die Anstrengung, die es mit sich bringt. Man spürt das Ergebnis dieser Anstrengung, nämlich die Stille, die eine gute Komposition bei einem Zuhörer hervorrufen kann, der sich ihr hingibt.
Das ist für eine Jazzplatte ungewöhnlich. Jazz, selbst in seiner komponiertesten Form, trägt tendenziell die Energie in sich, die er selbst geschaffen hat: das Gefühl, dass etwas in Echtzeit ausgehandelt wird, dass die Form eher entdeckt als offenbart wird. Lucid fühlt sich offengelegt. Nicht auf eine Weise, die die Spannung des Hörerlebnisses nimmt, sondern auf eine Weise, die ihm eine andere Qualität verleiht. Sie sehen nicht zu, wie etwas herausgefunden wird. Sie beobachten etwas, das herausgefunden wurde und Ihnen nun in der präzisesten verfügbaren Form präsentiert wird.
Nach fünf Alben hat sich Thomas das Recht verdient, eine solche Platte aufzunehmen. Die vorherigen vier haben sich darauf vorbereitet. Lucid ist ein Beweis dafür, dass Balance im Jazz wie in allem anderen keine Kompromissposition ist. Es ist das am schwersten zu erreichende Ding und das offensichtlich Wertvollste, wenn man es einmal erreicht hat.
