재즈는 항상 균형이라는 개념과 복잡한 관계를 갖고 있었습니다. John Coltrane의 사운드 시트와 Cecil Taylor의 충격적인 최대주의를 만들어낸 전통은 구속을 기본 자세로 권장하지 않습니다. 하지만 절제와 고요함은 다른 것입니다. 구속은 나타나기를 원하는 것을 억제하는 것입니다. 고요함은 나타나야 할 내용을 간섭 없이 들을 수 있는 상태입니다. 2026년 6월 19일에 발매된 Micah Thomas의 다섯 번째 앨범 Lucid는 고요함에 대한 탐구입니다. 그것은 정확함만큼 조용하지 않고, 정확함만큼 최소적이지 않습니다.
토마스는 1997년 오하이오주 콜럼버스에서 태어나 악보를 읽기도 전에 귀로 피아노를 접하게 되었습니다. 그는 Juilliard School에서 Jerome L. Greene Fellowship을 받고 2020년에 그곳에서 음악 석사 과정을 마쳤으며 이후 현대 뉴욕 재즈에서 가장 중요한 존재 중 하나가 되었습니다. Immanuel Wilkins Quartet에서 오랫동안 활동하면서 라이브 공연의 리듬 섹션에서 누가 무엇을 하는지 세심한 주의를 기울이는 청취자들 사이에서 그의 명성을 쌓았습니다. 그의 솔로는 청중을 앞으로 기울이게 만드는 종류의 것이 자주 있습니다. 기록에 따르면, 리더로서 그의 이전 4개 앨범은 구조에 대한 작곡가의 관심과 구조가 즉흥 연주를 만났을 때 어떤 일이 일어나는지에 대한 피아니스트의 관심을 보여주었습니다.
악기로서의 5중주
Lucid는 공유된 미학을 통해 앨범의 야망을 읽을 수 있게 만드는 특정 협력자들을 모았습니다. 임마누엘 윌킨스(Immanuel Wilkins)가 알토 색소폰을 연주합니다. Kalia Vandever가 트롬본을 연주합니다. 토마스 모건(Thomas Morgan)이 베이스를 연주합니다. 레슬리 목(Lesley Mok)은 드럼을 연주합니다. 이는 무작위 선택이 아닙니다. 이들 모두는 재즈, 실내악, 실험음악이 서로 흐려지는 공간에서 활동하며, 어느 수준에서도 보기 드문 그룹 내 역할에 대한 세련미를 선사한다.
Thomas가 수년 동안 연주한 4중주단을 이끄는 Wilkins는 자신의 음반에 가져온 것과 동일한 자질을 이번 세션에서도 가져옵니다. 즉, 자신의 다른 상황의 매너리즘을 도입하기보다는 프로젝트의 특정 논리 내에 완전히 참여하려는 의지입니다. 그는 자신이 하는 일의 흉내낼 수 없는 품질을 희생하지 않고 토마스가 설정한 매개변수에 자신을 담급니다. 이는 윌킨스만큼 자신의 목소리가 발달한 음악가에게 물어보는 의미 있는 일이며, 그가 조건 없이 초대를 수락했다는 사실은 토마스가 구축한 작곡 프레임워크의 품질에 대해 뭔가를 말해줍니다.
리더로서 그녀를 현재 활동하고 있는 가장 독특한 트롬본 목소리 중 하나로 자리매김한 Vandever는 앨범의 결합 조직으로 기능하는 둥그스름함과 따뜻함을 제공합니다. 그녀는 기존 트롬본 연주가 거의 도달하지 못하는 다양한 음조 접근 방식을 지휘하며, Lucid에서는 기술 자체에 주의를 기울이지 않고 앨범의 지배적 논리를 제공하는 정밀하게 이를 배치합니다.
Morgan과 Mok은 자신을 리듬 섹션이라고 알리지 않는 리듬 섹션을 형성합니다. 그들의 역할은 엔진보다 환경에 더 가깝습니다. 그들은 그 위에서 조화롭고 선율적인 사건이 일어나는 공간을 형성하며, 개별 순간을 전체로부터 분리하기 어렵게 만드는 세심한 주의를 기울여 그렇게 합니다. 이것은 잘하기 가장 어려운 종류의 연주이며 최전선에 집중하는 청취자들이 인식하지 못할 가능성이 가장 높은 종류입니다.
구문을 객체로
Thomas는 구문 길이와 인식과의 관계 측면에서 Lucid를 이끄는 구성 철학에 대해 이야기했습니다. 그는 특별한 촉각성을 지닌 짧은 문구, 물리적 사물처럼 보이는 문구, 즉각적이고 포괄적인 인식을 통해 마음의 눈에 담길 수 있는 것들을 추구하고 있습니다. 이는 처음에 나타난 것보다 더 특이한 구성적 야망입니다. 재즈 작곡의 지배적인 전통은 발전, 즉 확장되고, 정교해지고, 변형될 무언가의 시작으로서의 문구를 중요하게 생각합니다. Thomas는 완전한 대상에 더 가까운 것, 즉 자체 해결 방법을 포함하는 문구에 관심이 있습니다.
10개의 트랙은 다양한 맥락과 질감을 통해 이러한 관심을 추적합니다. O는 프로젝트의 의도에 대한 설명으로 앨범을 시작하며, 개인의 목소리가 지배력을 확립하기 전에 5인조의 사운드를 확립합니다. 트랙은 즉시 다시 재생하고 싶게 만드는 완성도로 들어오고 나갑니다. 이는 트랙이 해결되지 않아서가 아니라 트랙 자체가 너무 완벽해서 추가 노출이 자연스러운 반응처럼 느껴지기 때문입니다.
Frontier는 좀 더 공개적으로 탐구적인 영역으로 이동하며, 앨범의 지배 논리가 미리 결정된 결과라기보다는 발견처럼 느껴지도록 프레이즈의 길이가 확장되고 축소됩니다. Box Heart는 음반사상 가장 압축된 작품으로, 짧은 시간 안에 감정적인 내용이 촘촘하게 들어있습니다. 제목이 정확합니다. 설명하는 내용은 한 손으로 잡을 수 있을 만큼 작고, 느낄 수 있을 만큼 무게가 있습니다.
Holiday는 상대적인 개방성의 순간을 제공하며, 주변의 정밀함에서 일시적으로 해방된 듯한 느낌을 주어 이름을 얻은 트랙입니다. 밤과 시공간은 앨범의 마지막 부분을 차지하고 Thomas가 앙상블의 개별 목소리가 전체 프레임워크 내에서 자신을 주장할 수 있는 더 많은 공간을 허용할 때 어떤 일이 일어나는지 보여줍니다. 이들은 전통적인 의미의 솔로가 아닙니다. 작곡 구조와 즉흥 연주의 자유 사이의 균형이 앨범의 지배적인 감성 안에 남아 있으면서 즉흥 연주 쪽으로 약간 기울어지는 순간입니다.
재즈 갤러리와 그것이 나타내는 것
Thomas의 경력은 부분적으로 이러한 종류의 작업을 육성하는 장소 및 조직과의 지속적인 제도적 관계를 통해 발전해 왔습니다. 뉴욕의 재즈 갤러리는 처음에는 연주자로서, 그다음에는 의뢰 예술가로서 그의 발전의 중심이었습니다. 2022~2023년 재즈 갤러리 커미션 레지던시와 2023~2024년 룰렛 커미션은 이 음악이 필요하지만 제도적 지원 수준에서는 거의 받지 못하는 발전하는 아티스트의 비전에 대한 일종의 지속적인 투자를 나타냅니다.
이러한 관계는 또한 Lucid가 보여주는 기술 수준을 설명합니다. 자신을 지원해 온 기관에서 요구하는 표준에 따라 수년간 연주해 온 피아니스트는 음악에 완전히 통합된 준비 없이는 녹음 세션에 도착하지 않습니다. Lucid는 2026년에 재즈 음반을 만든다는 것이 무엇을 의미하는지에 대한 지속적인 고민의 산물처럼 들린다. 전통을 참고하여 자신의 존재를 정당화하려는 음반이 아니라, 거기에 구체적이고 추적 가능한 무엇인가를 추가하는 음반이다.
DownBeat Magazine이 Thomas를 2024년 미래를 위한 25인 중 한 명으로 지정하고 같은 해 New York City Jazz Records가 올해의 유망주로 선정한 것은 제도적 관심이 동료 및 비판적 인정과 일치한다는 것을 확인시켜 줍니다. New York City Jazz Records는 또한 그를 올해의 최우수 국제 아티스트로 선정했습니다. 이는 상업적 가시성을 측정하는 상이 아닙니다. 그들은 이 음악을 듣는 사람들의 관심을 그것이 요구하는 관심으로 측정합니다.
잔액 비용
앨범 제목은 열망적인 것이 아니다. Lucid는 Thomas가 추구하는 감정 상태를 설명하지 않습니다. 음악 자체가 달성하는 조건을 설명합니다. 듣고 있으면 만드는데 드는 노력이 느껴지지 않습니다. 당신은 그러한 노력의 결과, 즉 좋은 작곡이 그것에 항복하는 청취자에게 만들어낼 수 있는 고요함을 느끼게 됩니다.
이는 재즈 레코드가 제공하는 드문 일입니다. 재즈는 가장 차분한 상태에서도 자체 제작의 에너지를 전달하는 경향이 있습니다. 즉, 무언가가 실시간으로 협상되고 있다는 느낌, 형식이 공개되기보다는 발견되고 있다는 느낌입니다. 루시드는 공개된 느낌을 받습니다. 청취 경험의 흥분을 제거하는 방식이 아니라 다른 품질을 제공하는 방식입니다. 당신은 뭔가가 파악되는 것을 보고 있지 않습니다. 당신은 알아낸 어떤 것을 보고 있으며 지금 가장 정확한 형태로 당신에게 주어지고 있습니다.
다섯 장의 앨범을 낸 토마스는 그런 종류의 음반을 만들 권리를 얻었습니다. 이전 4개는 이를 위해 준비했습니다. Lucid는 다른 어떤 것과 마찬가지로 재즈에서도 균형이 타협적인 입장이 아니라는 것을 보여주기 위해 도착했습니다. 그것은 도달하기 가장 어려운 것이지만 일단 도달하면 가장 분명하게 가치 있는 것입니다.