June McDoom: Die Folk-Sängerin, die sich nie in dem Genre gesehen hat, das sie liebt
Es erfordert eine besondere Art von Geduld, einer Kunstform nachzugehen, die nicht speziell für Sie entwickelt wurde. June McDoom wuchs in einem jamaikanischen Haushalt in Südflorida auf, wo Reggae jeden Raum erfüllte und ihr frühestes Gespür dafür prägte, was Musik sein könnte. Anschließend studierte sie Jazz-Performance in New York City. Und irgendwo dazwischen verliebte sie sich in die Volksmusik, eine Tradition, die den größten Teil ihrer Populärgeschichte damit verbracht hat, sich vorzustellen, wer dazugehört.
Diese Spannung ist in ihrer Arbeit kein Zufall. Es ist der Motor davon. McDoom ist eine Sängerin und Songwriterin, die einen Katalog aufbaut, der den Reggae ihrer Kindheit, das harmonische Vokabular des Jazz und die konfessionelle Direktheit des amerikanischen Folk der 1960er und 1970er Jahre vereint. Das Ergebnis ist ein Klang, der durch keine einzelne dieser Traditionen vollständig erklärt werden kann. Genau darum geht es.
Der Haushalt, den Reggae aufgebaut hat
McDoom hat offen darüber gesprochen, dass er inmitten von Reggae aufgewachsen ist. Es war nicht die Musik, die sie suchte. Es war die Luft im Haushalt. Künstler wie Alton Ellis und Dennis Brown bewegten sich durch ihr Zuhause, so wie manche Kinder mit Gospel, Country oder Soul aufwachsen, nicht als eine Wahl, sondern als etwas Gegebenes, etwas, das aufgenommen wird, bevor eine Person alt genug ist, um eine Meinung darüber zu haben, was sie mag.
Dieses Erbe ist wichtig, weil es etwas geschaffen hat, was Folk-Musik allein selten zu bieten hat: ein Musikmodell, das Emotionen als etwas behandelt, das man aufrechterhält und nicht als Eile, das Geduld und Groove als eigenständige künstlerische Tugenden schätzt. Als McDoom später die Folk-Songwriter entdeckte, die sie lieben lernte, tauschte sie keine Werte gegen andere ein. Sie fand eine neue Sprache für Gefühle, die sie bereits verstand.
Die Volkskünstler, die ihre Aufmerksamkeit erregten, arbeiteten in den meisten Innenlagen. Bobbie Gentry, Joan Baez, Jessica Pratt. Autoren, für die ein Lied eine kleine, versiegelte Welt war, vollständig zu ihren eigenen Bedingungen. McDoom erkannte etwas in dieser Qualität. Ein Lied, das man mit sich herumtragen konnte, weil es die Person, die es gemacht hat, etwas Reales kostete, etwas, das nicht aufgeführt oder annähernd gespielt werden konnte.
Die Jazzausbildung
Als sie nach New York kam, um Jazz-Performance zu studieren, gab sie den Folk nicht auf. Sie lernte, es anders zu hören.
Der Jazz brachte ihr etwas über den Weltraum bei. Darüber, was zwischen Noten und unter Melodien passiert. Über die Art und Weise, wie ein Akkord Komplexität festhalten kann, ohne sich sofort aufzulösen, und über die Disziplin, die erforderlich ist, um in diesem ungelösten Moment zu bleiben, anstatt ihn zu überstürzen. Für eine Songwriterin, die sich bereits wegen ihrer Intimität und Zurückhaltung zur Volksmusik hingezogen fühlte, war dies keine Abweichung von ihren Instinkten. Es war eine Vertiefung von ihnen.
Als prägende Einflüsse nennt sie neben Bobbie Gentry Dionne Warwick und Nina Simone. Das sind keine Künstler, die in einer Spur geblieben sind. Sie bewegten sich mit einer Gewandtheit durch amerikanische Popmusik, die jede Genregrenze, die ihnen begegnete, überschritt, und sie taten dies, ohne die Leute um Erlaubnis zu fragen, die ihnen vielleicht gesagt hätten, dass sie sich im falschen Raum befanden.
Vorwärts treten und gleichzeitig zurücktreten
McDoom beschreibt ihren künstlerischen Ansatz mit einem Satz, der einfach klingt, aber viel in sich trägt: einen Schritt nach vorne und einen Schritt zurück.
Es geht teilweise um Ästhetik. Ihre Aufnahmen bevorzugen analoge Wärme, akustischen Raum und das Gefühl, dass sich die Zeit langsam bewegt. Ihre Zusammenarbeit mit dem Produzenten Evan Wright, die sie in ihrem gemeinsamen Studio in Greenpoint, Brooklyn, durchführte, hat der Textur stets Vorrang vor Volumen und Gefühl vor Wirkung gegeben. Die EP „With Strings“, die im November 2023 auf Temporary Residence veröffentlicht wurde, führt diese Philosophie weiter als alles, was sie zuvor getan hat.
Das Projekt reduziert ihre Songs auf das Wesentliche und baut sie dann mit Streicharrangements von Sammy Weissberg neu auf, hinzu kommen Violine, Bratsche, Cello, Harfe und Kontrabass. Der Effekt ist nicht Erhabenheit. Es ist Intimität im großen Maßstab. Die Streicher überfordern die Stimme nicht. Sie umgeben es. Die von ihr engagierten Mitstreiter, darunter die Sängerin Cecile McLorin Salvant und die Sängerin Kate Davis, wurden sowohl aufgrund ihrer Art zuzuhören als auch wegen ihrer Art zu singen ausgewählt. Dreistimmige Harmonie ist in den richtigen Händen eine Form des Gesprächs zwischen Stimmen, die zu einer Einigung gelangen, ohne dass eine von ihnen ganz nachgibt.
Der Ausdruck trägt auch eine kulturelle Dimension. Ein Schritt in Richtung Folk, einer Tradition, die größtenteils von weißen amerikanischen Erfahrungen mit Vertreibung und Sehnsucht geprägt ist. Ein Schritt zurück in ihre eigene Geschichte, in den jamaikanischen Haushalt und die Reggae-Rhythmen und die Jazz-Ausbildung. Sie weigert sich, irgendetwas davon an der Tür zu lassen, als sie am Mikrofon ankommt.
Das Argument, das ihre Musik ohne Worte liefert
Es besteht die Tendenz, über Repräsentation in der Musik so zu sprechen, als ob die Lösung einfach darin bestünde, einer Liste weitere Namen hinzuzufügen. Aber was McDoom tut, ist grundlegender. Sie verlangt nicht, dass die Volksmusik ihr Platz macht. Sie schafft Raum innerhalb der Musik selbst.
Wenn sie „Black Is the Color of My True Love’s Hair“ covert, ein traditionelles Appalachenlied mit jahrhundertelanger Geschichte, korrigiert sie die Tradition nicht. Sie bewohnt es vollständig, bringt alles mit, was sie bei sich trägt, und erweitert dadurch die Bedeutung des Liedes und die Menschen, die es ansprechen kann. Das ist kein politischer Akt im engeren Sinne. Es handelt sich eher um ein kulturelles Argument, das ausschließlich auf Klang basiert.
In der Volksmusik ging es schon immer um das Erbe. Mit dem, was weitergegeben wird und was verloren geht und was allen Widrigkeiten zum Trotz überlebt. McDoom bringt ein anderes Erbe mit als die meisten heute tätigen Folksänger. Sie bringt außerdem das Gehör eines Jazzmusikers, die durch Reggae geschulte Geduld und den Instinkt eines Songwriters für das bleibende Image mit. Durch die Kombination entsteht Musik, die alt und neu zugleich klingt, vertraut in ihrer Stille und wirklich seltsam in ihrer Konstruktion.
Sie trat als Alt-J-Darstellerin im Kings Theatre in Brooklyn auf, tourte mit Nick Hakim und trat beim Rough Trade Indieplaza Festival im Rockefeller Center auf. Sie ist nicht unbekannt. Sie ist einfach ohne Eile. Die Arbeit häuft sich an, wie es bei guter, langsamer Arbeit der Fall ist, und erreicht ein Gewicht, das man erst bemerkt, wenn es sich bereits gelegt hat.
Die Arbeit, die bleibt
McDooms gleichnamige Zusammenstellung, die im April 2025 auf Temporary Residence veröffentlicht wurde, fasst ihre Aufnahmen zum ersten Mal in einem einzigen Dokument zusammen. Wenn man sie zusammen hört, wird die Kontinuität deutlich. Die durchgehende Linie ist kein Klang, sondern eine Haltung, eine Verpflichtung, Musik zu machen, als ob es sich lohnt, sich wirklich Zeit für das Publikum zu nehmen, das sie am meisten braucht.
Diese Art der Pflege ist nicht dekorativ. Es ist das Argument. In einer Zeit, in der Musik schneller gemacht, ständig veröffentlicht und in Streams gemessen wird, ist die Entscheidung, akribisch und ohne Eile zu sein, an sich schon eine Aussage. June McDoom macht Volksmusik nach dem Vorbild ihres eigenen Lebens: Jamaikanerin, Amerikanerin, Jazz-erfahren, geduldig und ganz sie selbst.
Die verbleibende Arbeit ist einfach mehr vom Gleichen. Was angesichts dessen, was sie bereits gemacht hat, mehr als Grund genug ist, weiterzuschauen.
