Wenn Musikautoren nach dem Wort Autor greifen, meinen sie normalerweise jemanden, der die gesamte Form ihrer Kunst kontrolliert. Die Vision, der Ton, das Bild, der kulturelle Kontext fügen sich zu etwas zusammen, das sich wie eine einzige, unverkennbare Aussage liest. Solange Knowles hat diese Art von Praxis über mehr als zwei Jahrzehnte hinweg aufgebaut, und das Genre, das sie dabei umgestaltete, holt immer noch mit dem auf, was sie in die Tat umgesetzt hat. Lange bevor Publikum und Kritiker verstanden, was sie tat, tat sie es: Sie betrachtete Rhythm and Blues nicht als eine kommerzielle Sparte, sondern als eine vollwertige künstlerische Disziplin, eine mit den gleichen Ambitionen wie Film oder Malerei.
Außerhalb der Maschine beginnen
Solange veröffentlichte ihr Debütalbum „Solo Star“ 2003 über Music World Entertainment und Columbia Records. Sie war sechzehn Jahre alt und wurde fast überall als Beyoncés jüngere Schwester beschrieben. Solo Star erreichte Platz 49 der Billboard 200 und stellte sie als fähige Sängerin vor, die sich mit den damaligen Pop- und R&B-Sounds beschäftigte. Es war kompetent und kommerziell, aber es gab fast kein Signal dafür, was kommen würde. Was es zeigte, war eine Künstlerin, die die Maschinerie der Industrie von innen betrachtete und herausfand, was sie letztendlich ablehnen würde.
Ihr zweites Album, Sol-Angel and the Hadley St. Dreams, erschien 2008 und begann die eigentliche Geschichte. Anstatt dem in ihrem Debüt vorgezeichneten Pop-Weg zu folgen, wandte sie sich Motown zu und ließ sich dabei vom Soul der 1960er und 1970er Jahre inspirieren. Das Album erreichte Platz neun der Billboard 200 und erntete großen Respekt der Kritiker. Es war Solange, die behauptete, dass es sich lohnte, in die Vergangenheit der schwarzen amerikanischen Musik zurückzukehren, sie ehrlich zu bewohnen und nicht nur nach Textur zu sampeln. Dieses Argument sollte für alles, was sie später vorbrachte, von zentraler Bedeutung sein.
The True EP und Saint Records
Im Jahr 2012 veröffentlichte Solange die True EP über Terrible Records und ihr eigenes Label Saint Records. Die EP wurde hauptsächlich von Solange zusammen mit Dev Hynes von Blood Orange und Kieron Hardie produziert. Es orientierte sich am Pop und R&B der 1980er-Jahre und neigte zu Minimalismus und einer Rohheit, die mit der maximalistischen Produktion, die damals die Mainstream-Musik dominierte, völlig unvereinbar schien. Es erreichte ein Publikum außerhalb der traditionellen R&B-Hörer, Menschen, die Underground-Labels folgten und über neue Musik lasen, anstatt darauf zu warten, dass das Radio sie ihnen brachte.
Saint Records wurde im folgenden Jahr zu etwas Größerem als nur einem Label. Im Mai 2013 gab Solange bekannt, dass sie das Unternehmen als eigenständigen Betrieb ausbauen werde. Das erste Projekt, das sie unter dem Namen Saint Records veröffentlichte, war Saint Heron, eine Compilation, die eine Gruppe von Künstlern vorstellte oder hervorhob, die den Sound des nächsten Jahrzehnts prägen sollten. Kelela, Sampha und Jhene Aiko waren alle auf dieser Zusammenstellung. Solange machte nicht nur Musik. Sie baute eine Infrastruktur für eine Art schwarze Kunst auf, die nicht in bestehende kommerzielle Kategorien passte, und sie tat dies ganz nach ihren eigenen Vorstellungen.
Ein Platz am Tisch und die Transformation von R&B
Das Argument, dass Solange R&B für immer verändert hat, stützt sich am stärksten auf „A Seat at the Table“, das im September 2016 veröffentlicht wurde. Das Album debütierte auf Platz eins der Billboard 200 und verkaufte in der ersten Woche 72.000 Album-äquivalente Einheiten. Pitchfork kürte es zum besten Album des Jahres. Das Gleiche galt für Spin und Vibe. Der Rolling Stone platzierte es später auf Platz 312 seiner Liste der 500 besten Alben aller Zeiten.
Was A Seat at the Table so wichtig machte, war nicht nur, dass es von der Kritik gefeiert wurde oder kommerziell erfolgreich war. Es war das, was es nicht tun wollte. Das Album enthielt keine Singles, die für das Radio im herkömmlichen Sinne gedacht waren. Es wurden keine Kooperationen verfolgt, die darauf abzielten, ein breiteres Publikum zu erreichen. Es basiert auf Ideen: Schwarze Weiblichkeit, Identität des Südens, die Last der Geschichte, die besondere Erschöpfung und Widerstandsfähigkeit, sich in einer Welt zurechtzufinden, die bestimmte Menschen ständig dazu auffordert, sich kleiner zu machen. Das waren keine neuen Themen in der Musik, aber die Art und Weise, wie Solange damit umging, war wirklich neu. Die Inszenierung war spärlich und emotional zugleich. In den Zwischenspielen sprachen ihre Eltern ausführlich. Die Reihenfolge fühlte sich eher gewollt und literarisch als kommerziell an.
Die Lead-Single „Cranes in the Sky“ gewann bei den 59. Annual Grammy Awards im Februar 2017 den Grammy Award für die beste R&B-Performance. Pitchfork stufte es als drittbesten Song des Jahres 2016 ein. NPR platzierte ihn später auf Platz zwölf seiner Liste der besten Songs von weiblichen oder nicht-binären Künstlern im 21. Jahrhundert. Das Lied, das den Impuls thematisierte, emotionalen Schmerz durch Konsum und Ablenkung zu begraben, begeisterte ein großes Publikum gerade deshalb, weil es ihnen Komplexität anvertraute, anstatt ihnen einfachen Trost zu vermitteln.
Wenn ich nach Hause komme und in die Kunstwelt
Wenn „A Seat at the Table“ veränderte, was R&B sagen könnte, dann veränderte „When I Get Home“, veröffentlicht im Jahr 2019, was R&B sein könnte. Das Album erschien zusammen mit einem Kurzfilm, der etwas mehr als dreißig Minuten lang war. Klanglich stützte es sich auf die abgehackte und verkorkste Produktionstradition von Houston, Texas, wo Solange geboren wurde, und filterte diese Tradition durch eine experimentelle Sensibilität, die Vergleiche sowohl mit Free Jazz als auch mit Soul zog. Kritiker beschrieben es als eine flüssige Struktur, die eher aus Vamps und Improvisationsphrasen als aus Strophen und Refrains bestehe. Das Album verdeutlichte, dass die Musik des Black Southern eine experimentelle Tiefe hatte, die mit allem vergleichbar war, was in Downtown Manhattan oder in europäischen Konzerthallen produziert wurde.
Solange erweiterte diesen Fall weit über die aufgenommene Musik hinaus. Sie trat in der Elbphilharmonie in Hamburg, auf der Kunstbiennale in Venedig und im Solomon R. Guggenheim Museum in New York auf. Im Jahr 2022 war sie die erste afroamerikanische Frau, die eine Partitur für das New York City Ballet komponierte, und die dritte Frau, die dies in der Geschichte der Institution tat. Dabei handelte es sich nicht um Nebenleistungen oder ehrenamtliche Anerkennungen. Sie zeugten von einer Künstlerin, die jahrelang darauf bestanden hatte, das gesamte Spektrum ihrer künstlerischen Tätigkeit auszuschöpfen, und die dafür gesorgt hatte, dass die Kulturwelt aufholte.
Die Welle durch eine Generation
Der Einfluss, den Solange ausübte, ist in der Künstlergeneration sichtbar, die ihr folgte. SZA, deren Album Ctrl 2017 den Sound des alternativen R&B neu prägte, nennt Solange als prägenden Einfluss für ihren Ansatz zu künstlerischer Unabhängigkeit und emotionaler Direktheit. Kelela, die erstmals auf der „Saint Heron“-Compilation zu hören war und später mit „Take Me Apart“ einen der intellektuell anspruchsvollsten R&Bs des Jahrzehnts produzierte, hat Solanges Mischung aus Soul, elektronischer Produktion und experimenteller Struktur als Vorbild für ihre eigene Arbeit angeführt. Beide Künstler entstanden in einer Situation, in der Solange bereits bewiesen hatte, dass ein R&B-Künstler mit dem Ehrgeiz eines vollwertigen Autors agieren und dennoch ein breites Publikum erreichen kann.
Was diese Künstler von Solange geerbt haben, war kein Klang, sondern eine Haltung: die Idee, dass R&B sich nicht zwischen intellektueller Ernsthaftigkeit und emotionaler Wärme entscheiden muss, dass er in den spezifischen Texturen des schwarzen Lebens verwurzelt sein kann, ohne formale Ambitionen zu opfern. Diese Haltung definiert heute ein breites und wachsendes Spektrum zeitgenössischer Musik, das ohne sie in seiner gegenwärtigen Form nicht existieren würde.
Das Argument für Beständigkeit
Solange Knowles hat R&B für immer verändert, weil sie die Grenzen des Genres erweitert hat. Sie hat es strukturell gestaltet. Sie hat es visuell dargestellt. Sie hat es historisch gemacht. Sie machte es zu einer Institution und baute Saint Records als Heim für Künstler auf, die ihre Weigerung teilten, in bestehende kommerzielle Container zu passen. Sie bewies, dass ein Nummer-eins-Album ohne offensichtliche Single, ohne Radiostrategie und ohne Zugeständnisse an die Erwartungen des Mainstreams erscheinen und dennoch eine enorme Bedeutung haben kann. Das ist die Art von Beweis, der Bestand hat, und die Musik, die sie dabei gemacht hat, wird auch weiterhin Bestand haben.
