Little Simz merilis "Kadang-kadang Aku Mungkin Menjadi Introvert" pada September 2021 di label Age 101 miliknya sendiri, sebuah album yang dibuat dengan presisi dan kejujuran emosional sehingga memenangkan Mercury Prize pada Oktober berikutnya. Terlahir sebagai Simbi Ajikawo di London Utara dari orang tua asal Nigeria, ia telah merilis musik secara konsisten sejak remaja, membangun katalog selama lebih dari satu dekade tanpa kesepakatan label besar dan tanpa mesin promosi yang diandalkan oleh sebagian besar artis sekalibernya. Hasilnya adalah salah satu karya paling koheren dalam hip hop Inggris kontemporer.
ArtOnly: "Kadang-kadang Saya Mungkin Menjadi Introvert" diumumkan melalui judulnya sebelum satu nada dimainkan. Dari mana asal pembingkaian itu?
"Aku hanya terlalu menyendiri dan aku tidak tahu bagaimana cara menavigasi hal itu, terutama dalam industri di mana kamu diharapkan memiliki kepribadian ekstrovert sepanjang waktu. Aku hanya ingin memberi tahu orang-orang seperti, yo, sebenarnya aku cenderung seperti ini. Kalau soal bisnis dan pekerjaan, aku tidak malu sama sekali, aku tidak menahan diri untuk melakukan hal itu. Aku sangat serius dan lugas, tapi kadang-kadang dalam hal lain." (Penjaga, 2021)
Judul membentuk segalanya tentang rekaman itu. Lagu pembuka, juga disebut "Introvert", hadir sebagai deklarasi orkestra lengkap. Senar dan klakson dengan kekuatan maksimum, suaranya menjadi pusat dari semuanya. Itu bukanlah suara seseorang yang mundur dari dunia. Itu adalah suara seseorang yang telah menghabiskan waktu bertahun-tahun untuk memahami dengan tepat siapa dirinya dan memutuskan untuk menjadikan pemahaman itu sebagai hal yang paling keras di ruangan itu. Kesenjangan antara keheningan yang dia gambarkan sebagai sesuatu yang bersifat pribadi dan suara dahsyat yang dia hasilkan bukanlah suatu kontradiksi. Ini adalah intinya.
ArtOnly: Anda menggambarkan introversi bukan sebagai batasan tetapi sebagai sesuatu yang mendekati kekuatan super. Bisakah Anda menjelaskan lebih lanjut tentang apa yang Anda maksud dengan hal itu?
"Introversi adalah kekuatan superku, itu adalah sesuatu yang melindungiku dan melindungiku. Aku cenderung seperti ini, tetapi pada saat yang sama, aku bukannya tidak percaya diri. Aku sangat percaya diri. Aku hanya tahu bahwa aku belum tentu menjadi orang yang paling berisik di ruangan itu." (Garis Paling Cocok, Desember 2021)
Apa yang dia gambarkan bukanlah rasa malu. Ini adalah batasan, cara yang disengaja untuk mengelola energi di dalam industri yang memperlakukan visibilitas dan output yang konstan sebagai hal yang sama. Album ini sebagian besar dibuat selama pandemi tahun 2020, yang memaksakan pada dunia versi dari apa yang telah lama dipraktikkan Simz berdasarkan pilihannya. Konteks tersebut menghasilkan sebuah rekaman yang intim dan bersifat arsitektural, personal dalam pengakuannya, dan luar biasa dalam produksinya. Ketika kedua kualitas tersebut ada dalam satu wadah musik, dan bertahan tanpa terpecah satu sama lain, hasilnya adalah sesuatu yang langka.
ArtOnly: Inflo telah menghasilkan semua karya Anda yang paling signifikan. Apa yang membuat kemitraan kreatif tersebut mampu mencapai skala yang Anda berdua capai bersama?
"Chemistry kami sungguh tak tertandingi. Kami benar-benar memahami satu sama lain di studio. Dia memercayai telingaku dan aku memercayai telingaku; kami saling mendorong. Ada kebebasan untuk berkreasi dan jika itu berhasil, itu menyakitkan, tapi menurutku memiliki ruang untuk mencoba hal-hal baru adalah hal yang paling aku sukai dari bekerja dengan 'Flo." (NME, 2021)
Inflo, produser di balik SAULT dan tokoh sentral dalam rangkaian musik organik simfoni Hitam Inggris, telah mengenal Simz sejak ia masih remaja. Riwayat kerja mereka cukup panjang sehingga mereka mengembangkan tata bahasanya sendiri, sebuah singkatan bersama yang menghasilkan kecepatan dan risiko dalam sesi yang sama. Ketika Simz menerima Mercury Prize pada bulan Oktober 2022, dia berbicara langsung tentang berapa biaya dan pemberian kolaborasi tersebut dari waktu ke waktu: "Saya ingin mengucapkan terima kasih kepada saudara laki-laki saya dan kolaborator dekat Inflo. Flo telah mengenal saya sejak saya masih sangat muda, dia terjebak oleh saya, kami membuat album ini bersama. Ada saat-saat di studio saya tidak tahu apakah saya akan menyelesaikan rekaman ini, saya mengalami semua emosi." (Pidato penerimaan Mercury Prize, Oktober 2022) Kejujuran pada momen itu sama pentingnya dengan penghargaannya. Itu menyebutkan dari mana rekaman itu sebenarnya berasal.
ArtOnly: Anda telah beroperasi hingga Age 101, label Anda sendiri, untuk rilisan Anda yang paling signifikan. Kemandirian tersebut melindungi apa yang tidak dapat dilindungi oleh pengaturan lain?
"Sepanjang kampanye ini, saya membuat keputusan yang sangat sadar untuk menyampaikan segala hal dan memastikan bahwa saya menceritakan hal ini sesuai keinginan saya karena ini adalah kisah saya. Itu nama saya, saya harus melindunginya." (Penjaga, 2021)
Ini bukanlah posisi romantis yang diambil demi kepentingannya sendiri. Ini adalah keputusan struktural dengan konsekuensi langsung terhadap seperti apa musiknya dan kapan lagu itu dirilis. Pada bulan Desember 2022 dia merilis "NO THANK YOU" tanpa single sebelumnya, tanpa kampanye promosi, tanpa jadwal peluncuran. Judul tersebut merupakan respon langsung terhadap kondisi industri yang selalu dia tolak. Album ini menerima pujian kritis universal tanpa mekanisme apa pun yang diandalkan oleh sebagian besar artis di levelnya untuk menghasilkan sambutan semacam itu. Pilihannya terbukti dengan sendirinya.
ArtOnly: Kolaborasi dengan Damon Albarn untuk lagu Gorillaz menempatkan Anda dalam konteks kreatif yang sangat berbeda. Apa yang diajarkan pengalaman tersebut tentang cara Anda bekerja?
"Aku ingat pertama kali aku masuk ke studio bersama Albarn untuk pertama kalinya, dan rasa cemasku memuncak, ini gila. Aku merasa diriku mencoba untuk membentuk diriku menjadi apa yang mereka inginkan, dan aku ingat Damon mengintipnya dan berkata, tidak, bukan itu alasan aku memanggilmu ke sini. Aku memanggilmu ke sini karena aku ingin kamu melakukan hal yang hanya bisa kamu lakukan. Dan kupikir dari situ, aku seperti, oh, oke. Jadi setiap ruang yang aku masuki, yang harus aku lakukan hanyalah bawa sendiri." (NME, 2023)
Pembelajaran yang ia uraikan dari sesi tersebut jauh melampaui kolaborasi apa pun. Katalognya selama lima belas tahun konsisten dalam suaranya bukan karena dia gagal berkembang tetapi karena dia membuat keputusan mendasar sejak dini: datanglah sebagai diri Anda sendiri di setiap ruangan dan biarkan itu saja sudah cukup. Studio Gorillaz mengkonfirmasi apa yang telah dia buat. Hal itu tidak mengubah dirinya. Itu memperjelas sesuatu yang sudah dia ketahui.
ArtOnly: Saat Anda tampil di panggung Glastonbury pada Juni 2024, Anda berbicara kepada penonton dengan pernyataan yang sangat spesifik. Apa yang melatarbelakangi pernyataan itu?
"Glastonbury, saya ingin Anda memahami bahwa Anda sedang menyaksikan kehebatan. Dan saya tidak mengatakannya dengan sombong; saya mengatakannya dengan percaya diri." (NME, Juni 2024)
Perbedaan yang ia tarik antara kesombongan dan kepercayaan diri adalah sesuatu yang ia pertahankan sepanjang kariernya. Keyakinan, dalam bingkainya, adalah sesuatu yang diperoleh melalui pekerjaan, bukan diklaim sebelumnya. “Selama saya terus bermain-main dan bersenang-senang dengan apa yang saya lakukan, evolusi secara alami akan menuju ke titik yang tidak dapat saya prediksi,” katanya kepada Dazed pada musim gugur 2023. Dan secara terpisah pada tahun yang sama: “Saya hanya perlu mengingat siapa saya dan siapa saya sebelum semua ini.” (Bingung, Musim Gugur 2023) Kalimat kedua inilah yang membuat kalimat pertama menjadi mungkin. Keceriaan, risiko kreatif, kemauan untuk terus maju tanpa mengetahui di mana album berikutnya akan mendarat: semuanya bertumpu pada kedirian yang telah ia lindungi selama lima belas tahun dan menolak membiarkan industri ini terkikis.
Little Simz adalah produk London Utara, warisan Nigeria, dan kerja keras tanpa kompromi selama lima belas tahun. "Kadang-kadang Saya Mungkin Menjadi Introvert" adalah rekaman yang membawa penonton terluas ke karya tersebut, namun ini adalah titik tengah dalam katalog yang dimulai dengan seorang remaja yang mendistribusikan musiknya sendiri secara mandiri dan terus berlanjut dalam semangat tersebut terlepas dari skalanya. Dia tidak memisahkan siapa dirinya dari apa yang dia hasilkan. Deklarasi Glastonbury, penerimaan Mercury Prize, rilis kejutan tanpa pemberitahuan terlebih dahulu: ini bukanlah kontradiksi. Semuanya merupakan ekspresi dari posisi dasar yang sama. Dia tahu siapa dia, dan dia membuat karya seninya dari sana.
