뉴욕에서 Barrington DeVaughn Hendricks에서 태어나 Flatbush에서 자랐으며 13세에 앨라배마로 이사한 JPEGMAFIA는 "All My Heroes Are Cornballs"에 93곡을 녹음한 후 최종 앨범을 만든 18곡을 선택했습니다. 틀림없이 개인적인 미학을 통해 엄청난 양의 자료를 필터링하는 이러한 규율은 이후 모든 음반에 걸쳐 그의 실천을 정의해 왔습니다. 그는 완전히 혼자 작업하고, 작사하고, 프로듀싱하고, 믹싱하고, 자신만의 자료를 마스터링하면서 주요 레이블 인프라나 외부 제작 지원 없이 현대 힙합에서 가장 독보적인 카탈로그 중 하나를 구축했습니다.
ArtOnly: 전체 카탈로그가 자체 제작되고 자체 관리됩니다. 당신은 누군가 눈치채기 전에 15년 동안 일했다고 이야기했습니다. 무엇이 당신을 계속하게 만들었나요?
"나는 달라지려고 노력하는 것이 아닙니다. 나는 천성적으로 다릅니다. 사람들은 모든 사람이 자신을 좋아하거나 자신이 다르다고 생각하도록 노력하는 태도를 취합니다. 이는 어떤 사람들이 자신과 같지 않다는 사실을 이해하지 못하기 때문에 이상합니다." (NME, 2021년 11월)
"아무도 나를 도와주지 않았습니다. 그래서 내가 가진 모든 것과 마찬가지로 나는 말 그대로 누군가가 신경 쓰기 전에 15년 동안 노예 생활을 했습니다." (NME, 2021년 11월)
무명의 세월은 우회로가 아니었습니다. 그것은 관객 없이도 쌓여가고, 음반을 낼 때마다 더욱 정밀해지는 연습 그 자체였다. 그 시대의 그의 음악은 전적으로 내부적인 이유로 만들어진 것의 품질을 가지고 있었는데, 그것이 바로 그랬습니다. 아무도 듣지 않을 때 그는 계속해서 나아갔습니다. 사람들이 결국 귀를 기울였을 때 그의 실천에는 아무것도 바뀌지 않았습니다.
ArtOnly: 당신은 18세에 공군에 입대하여 이라크, 쿠웨이트, 독일, 일본, 북아프리카에서 복무했습니다. 그 기간이 당신과 음악의 관계를 어떻게 형성했나요?
"난 돈이 하나도 없었어. 그게 유일한 선택이었어. [가입] 아니면 난 그냥 죽을 거야." (시끄럽고 조용함, 2019년 11월)
"뭔가가 나를 차분하게 만들거나 뭔가 똥같은 느낌을 주었어요. 아직도 그렇습니다." (시끄럽고 조용함, 2019년 11월)
그는 자신의 지휘 계통 내 학대에 대해 침묵을 거부한 것으로 알려졌는데, 이는 그가 음악 산업에서 활동하는 방식과 유사합니다. 그는 구조가 자신이 제공하지 않을 것을 요구할 때까지 구조 내에서 일할 것입니다. 음악은 공군에서 고스란히 살아남은 실내생활이었다. 그는 수년간의 단독 제작과 그가 겪었던 혼란에 대한 어휘를 가지고 돌아왔습니다.
ArtOnly: 귀하의 작품은 엄청난 범위의 사운드를 활용합니다. 내부 프로세스를 어떻게 설명하나요?
"가능성은 무궁무진해요. 이상한 소리의 목욕을 하고 있는 것 같아요. 마치 케이크 같은 걸 만드는 것 같아요." (시끄럽고 조용함, 2019년 11월)
그 이미지는 신비화와 거짓 겸허에 저항하기 때문에 유지됩니다. 케이크에는 방법, 재료 세트, 조합을 통해 발생하는 변형이 있습니다. "All My Heroes Are Cornballs"는 정확히 그런 식으로 작동합니다. 인식할 수 없을 정도로 처리된 Bjork 샘플, 애니메이션 테마 조각, 낮은 목소리, 프로그래밍된 것이 아니라 발굴된 것처럼 들리는 리듬입니다. 그는 또한 앨범 제목이 실제로 무엇을 의미하는지에 대해 이야기했습니다. "All my Heroes are Cornballs는 우리 모두가 인간이라는 포괄적인 진술일 뿐입니다." (Loud and Quiet, 2019년 11월) 어떤 소스나 장르도 다른 어떤 것보다 높게 취급하는 것을 거부하는 음반입니다.
ArtOnly: 랩은 다른 음악 형식과 마찬가지로 제도적 존중을 받지 못한다고 말씀하셨습니다. 그 현실이 작품을 어떻게 형성하나요?
"그들은 랩을 존중하지 않습니다. 그들은 우리를 마치 하나인 것처럼 그룹화하지만 우리는 하나가 아닙니다. 우리는 단일체가 아닙니다." (클래시 매거진, 2020년 1월)
그는 2020년 1월에 이렇게 말했으며 여전히 정확합니다. 힙합을 사회 현상이나 시장 범주가 아닌 구성 형식으로 진지하게 받아들이는 제도적 거부감은 그에게 검증에 대한 욕구가 아니라 형식이 무엇을 할 수 있는지 보여주겠다는 결심을 불러일으켰습니다. 그는 또한 채점에 관해 다음과 같이 말했습니다. "저는 비디오 게임의 채점과 애니메이션의 채점을 원합니다. 저는 정말로 음악의 채점을 원합니다." (Clash Magazine, 2020년 1월) 그 야망은 그가 이미 작업하는 방식과 일치합니다. 그의 앨범에는 잘 구성된 사운드트랙처럼 지속적인 관심을 끌 수 있는 내부 장면 논리, 순서 및 질감이 있습니다.
ArtOnly: 2023년 Danny Brown과 함께한 "SCARING THE HOES"는 마치 언더그라운드의 잠재력에 대한 선언처럼 느껴졌습니다. 그 기록으로 무엇을 만들려고 했나요?
"나는 내 영역을 마스터하고 싶다. 실험적인 힙합에는 나만의 영역이 있다. 나만의 레인을 만들었고, 두 배로 내려앉고 싶다. 이것이 내 일이다. 당신은 이런 일을 할 수 없다." (스테레오검, 2023년 3월)
"저한테 이런 생각이 있었어요. 언더그라운드를 통합하고 싶었어요. 마치 영혼 폭탄과도 같거든요." (스테레오검, 2023년 3월)
Dragon Ball Z 참조는 정확합니다. 시리즈에서 영혼 폭탄은 모든 참여자의 에너지를 단일 집중 방출로 끌어옵니다. "SCARING THE HOES"는 그런 식으로 작동합니다. 소음, 랩, 자유로운 즉흥 연주, 인터넷 유머가 뚜렷한 선행 없이 무언가에 영향을 미칩니다. 단 한번의 상업적 양보 없이 빌보드 200에 진입한 앨범이 바로 그가 설명하고 있는 컨셉의 증명이다.
ArtOnly: 음악을 듣는 청취자에게 실제로 원하는 것은 무엇입니까?
"나는 정말로 당신 자신을 찢어지게 만드는 무언가를 만들고 싶습니다." (스테레오검, 2023년 3월)
"앨범을 마무리하는 것은 아이를 키우는 것과 같습니다. 앨범을 키우면 이제 18살이 되고 '내 집에서 꺼져라'고 하는 거죠." (빌보드, 2019년 9월)
"나는 누구도 나에게 아무것도 기대하지 않기를 바랍니다. 나는 내가 하는 모든 일에 1,037%를 투자할 것이라는 사실을 그들이 알았으면 합니다." (빌보드, 2019년 9월)
완료를 퇴학으로 구성하는 것이 말해줍니다. 작업이 완료되면 그는 그것을 완전히 공개하는데, 이것이 아마도 각 음반이 이전 음반과 독립된 상태로 출시되는 이유일 것입니다. 그는 자신의 어린 시절을 다음과 같이 분명하게 설명했습니다. "저는 YouTube에서 조회수 50회를 기록한 n, Bandcamp에서 3회 다운로드를 기록한 n이었습니다." (빌보드, 2019년 9월) 그는 그 위치에서 구축하는 동안 더 많은 청중을 목표로 하지 않았습니다. 그는 자신이 이미 만들고 있는 것보다 더 정확한 버전을 목표로 삼았습니다.
헨드릭스가 10년 반에 걸쳐 단독 생산을 통해 쌓아온 것은 누구와도 착각할 수 없는 카탈로그입니다. 2021년 그가 말한 무대는 "아무도 나를 편집할 수 없는 곳"이다. (NME, 2021년 11월) 그의 음반 역시 늘 그 자리에 있었습니다. 편집도, 타협도, 설명도 필요하지 않습니다. 그는 "궁극적으로는 SCARING THE HOES"에 대한 대화를 마치며 "나에 대해 뭐라고 말하든 그냥 비트가 어렵다고만 하세요. 그 점만 잊지 마세요"라고 말했다. (스테레오검, 2023년 3월)
